四个月里，爸来看了我三次，都是出差结束后。室友说，爸来的频率都赶上她妈了。妈还说，爸就算出差到福建也能从苏州绕道回西安。而爸来，只会做两件事，和我吃一顿饭，问我钱够不够花。他的想念，仅仅是共进一餐就可满足;而他的关心，笨拙得只会通过钱来表达.........可他，却是我最爱，最感激的男人。
女儿小时，父亲买了橘子，自己先尝了一瓣，才喂给女儿，“嗯，好甜，爸爸”，女儿笑了，父亲也笑了。 女儿坐在马上要开往大学的火车上时，父亲买了橘子，赶忙塞给女儿“快尝尝”，“嗯，好甜，爸爸。”父亲笑了，女儿也笑了。 其实橘子好酸。小孩妈就享福了。有了小孩，妈妈说：等你们小孩长大妈就享福了。现在小孩长大了，我说可以享福了，可是妈妈，你能听到么?
他俩吵了一辈子。 她习惯大喊：谢老头儿，你这老不死的!他回：我死了你就成无聊寡妇啦。2001年，她瘫痪，谈吐不清。他说 现在你吵不过我了吧，还得靠我伺候你。4年后，年迈的他积劳成疾，在初春死去。她老泪纵横着想叫他，却半天说不出话来。“谢……谢……，”或许，这样已然足够。
女儿朦胧中接到妈妈的电话：嗯。。。妈，有事吗?没，就是很想你了。好啦好啦，困死了，这边是凌晨，说过多少遍了，有时差，哦，呵，我忘了，你接着睡，接着睡哈。女儿挂了。一分钟后，电话再来，铃铃铃。喂，谁啊?还让不让人休息啊?妞妞，是我，舅舅啊!哎啊，你妈妈住的那栋楼起火了。回拨妈妈，妈妈，快接电话啊，带着哭腔，快啊，听到了你所拨打的号码已关机。。。
饥荒的年头，儿子准备抛弃年老眼瞎没有行动能力的老母亲。一天，他编了个瞎话，将娘亲背进远处的有野兽出没的大山里，放下娘了，又累又饿的他觉得没有半点力气，他说，娘，你在这等一会儿，儿去给你弄吃的。刚要走开，娘一把拽住他，儿啊，娘怀里还有半块烧饼，你吃了再去吧!他看着娘亲皮包骨的手心颤动的半块烧饼，泪下时并同时扑通跪倒在地，用近乎咆哮的声音：娘啊，儿对不住你啊!
他外出闯荡，临走，母亲说：孩子要记住回家的路。他到了个陌生的城市，凭着精湛的投资眼光，赚取了第一桶金。此后，生意红火，他名字在城市上更是无人不知。过年，母亲叫他回家吃年饭，他总推托很忙。由于他在生意上一次错误决定，令到他破产。他迫于无奈回家，母亲只说了句：记得回家的路就好。
失明后他脾气暴躁。妈妈呵斥道，你这样自暴自弃，从今后我只喊你起床，吃饭，睡觉，不再管你。果然，从那以后妈妈每天只跟他说这三句话。这让他很愧疚，也渐渐平静下来配合治疗。一年后，他终于复明了，却没看到妈妈。家人告诉他：妈妈一年前就去世了，去世之前录下那三句话，不想影响你的治疗……
上学时候，妈说：等你们毕业，妈就享福了。毕业时，妈说：等你们找到工作妈就享福了。工作时，妈说：等你们结婚妈就享福了。结婚时，妈说：等你们有了小孩妈就享福了。有了小孩，妈妈说：等你们小孩长大妈就享福了。现在小孩长大了，我说可以享福了，可是妈妈，你能听到么?