如何来理解什么叫“创意”？创意真的能学吗？

创意真的能学吗？      赖声川代表作话剧《暗恋桃花源》、《如梦之梦》，前者自1986公演以来常演不衰，林青霞、金士杰、孙莉和黄磊，分别主演过台湾版和大陆版的云之凡与江滨柳。赖声川大学主修英语，硕博改读戏剧，从事舞台剧、电影三十余年，爱好广泛，学识庞杂，对音乐、佛学、建筑都有研究，他将自己的创作经验和感悟加以总结。赖老师的经典作品我们不能复制，但是创意的底层逻辑我们可以学习！      我自己做了20多年编剧、导演方面的老师，同时做了30多年的编剧和导演，经历过太多创意的过程，那些创意并不是我天生就会的，而是学来的。当我静下来去想，那些创意过程中的突破点是什么时候发生的，那些灵感是如何发生以及如何执行的，慢慢我就发现创意其实是有脉络可寻的，没那么神秘。      如果有人说创意不能学，那是因为他不够了解创意过程中到底发生了什么。既然创意能学，那么创意的灵感来自哪儿呢？你已有的积累。      很多人觉得，灵感来自外部。希腊人所谓的九个缪斯，甚至像普契尼说他创作的歌剧Madama Butterfly （《蝴蝶夫人》）是上帝口述给他的，上帝握着他的手写出的谱子。这些说法都让我们形成一种感觉，即认为创意要通过外来的力量才能完成。      但我自己的经验和这些说法不太一样。不管是《暗恋桃花源》，还是可能更有趣的长达8小时的《如梦之梦》，这些灵感的内容都不是来自外部，不是我陌生的东西。像上剧场的开幕戏《在那遥远的星球，一粒沙》，说出来你们可能都不相信，那是我做梦梦到的。      但这个梦也不是一般的梦，我们说创意人往往是在限制中工作，有目标本身给你的限制。比如我必须写一个戏，这个戏又有很多条件，这些条件最后逼着我在梦中找到一个解法，找到后我赶紧半夜两点钟就起床把它写下来，写完再回去睡，不然就忘了。      我要讲的是，所谓灵感降临，就是瞥见已存在于你脑中的事物，或组合已存在于你脑中事物的刹那。      这里的重点是：已存在于脑中。我所有的灵感都不是我陌生的东西，都来自我已有的积累。也许你会想到，以前老师说多读点好书，多经历点事儿，就是为这个。而积累，是我们只要活在这个世界上就无法停止的一件事。你所有的积累，就是你的档案柜。      为什么你会在某一刻想到某件事？因为这件事存在你的档案柜里。回忆就是这样，你在某一刻闻到一个味道，这味道是你童年闻过的，它会勾起档案柜里很多童年记忆。      创意也是一样。你积累的档案里有什么，拿出几个来，并在一起，就是创意了。      既然如此，那你有没有想过，我们积累到脑内的一切到底是什么？有没有一种机制能让我们存一些有利于创意的东西，删掉那些对我们没用的？有。      我把这个机制叫做创意金字塔。如果你想做一个有创意的人，你就一定要先去了解你脑子里装的是什么，你才可能有相应的创意。